我的年轮而秋仍熟睡在七月的胎里,归舟仍梦寐在西雅图的海湾,美国太太新修过胡子的芳草地上,仍立着一株挂满牛顿的苹果树,一株挂满华盛顿的樱桃。遂发现自己也立得太久,也是一株早熟的果树,而令我负重过量的皆是一些垂垂欲坠的丰收的你。即使在爱奥华的沃土上也无法觅食一藏书网朵首阳山之薇。我无法作横的移植,无法连根拔起自你的睫荫,眼堤。一九五九年七月二十七日